Stadens karaktär, anekdoterna på dess gator, dess hus och dess invånare har lämnat, för att aldrig återvända. Men flera kilometer borta föddes Nuevo Padilla, även om det var ett mörkt minne.
”När Iturbide sköts dog Padilla med honom. Ödet skrevs som en förbannelse som uppfylldes, säger Don Eulalio, en gammal man som minns sin hemstad med stor nostalgi. ”Människor levde lyckligt, men spöket av ett mord lät dem aldrig vila. Och sedan flyttade de oss till Nuevo Padilla. Ja, nya hus, skolor, vackra gator och till och med en kortlivad kyrka, men många vände sig inte vid det och föredrog hellre att gå någon annanstans; bara den äldsta av oss stannade i den nya staden, då var det ingen mening att åka någon annanstans. Men livet är inte längre detsamma. Vår stad är över ... ”avslutar han med en ton av avgång.
Där Padilla var sedan 1971 har Vicente Guerrero-dammen, en semester- och fritidsfiskeplats, lokaliserats. På ena sidan kan du se de få ruinerna av vad som tidigare var centrum för Padilla: kyrkan, skolan, torget, några murar och den trasiga bron som ledde till Dolores-ranch. På den andra är Villa Náutica - en privat klubb - och de moderna faciliteterna i Tolchic Recreation Center, som byggdes av regeringen 1985 som en liten betalning för en ovärderlig skuld. Men nyligen har något hänt: Nautical Village är övergiven, förutom den sporadiska närvaron av en medlem som kommer för att inte förlora sin egendom. Tolchic centrum är stängt, porten och hänglåsen ser rostiga ut och man kan inte föreställa sig glömskens damm som täcker dess inre.
Detta är ett symptom på hur livet i den gamla Padilla minskar mer och mer. Kanske den sista milstolpen i att återuppliva ett folk som dog var dessa sociala centra; men framtiden ser dyster ut, eftersom återupprättande av aktivitet, rörelse är en nästan omöjlig uppgift.
Mer imponerande än de moderna byggnaderna på väg till ruin går genom det vi föreställer oss var gatorna, nu täckta med pensel. Att gå in i kyrkan, som var tillägnad den helige Anthony av Padua, och skolan eller att stå mitt på torget ger en obeskrivlig känsla; som om något kämpar för att komma ut, men inte hittar vägen att göra det. Det är som om folkets ande letar efter en referenspunkt som inte längre finns. Inne i templet observeras inget minne eller grafik av Augustinus grav. det är att tro att det överfördes någon annanstans. Utanför skolan finns en ny minnesplatta (7 juli 1999), då 175-årsjubileet för skapandet av staten Tamaulipas firades. Vid den tiden, och före guvernören närvaro, städades hela området och tegelstenarna och askarna i de förfallna väggarna och taket fördes till platser långt från alla besökares ögon.
När vi ställde frågor skulle vi vilja veta: var var kiosken där bandet brukade muntra upp publiken? Var var klockorna som ringde i varje hörn av staden i tid krävde massa? Och vart gick de dagarna när barn som sprang och skrek lyckligt lämnade skolan? Du ser inte längre marknaden eller återförsäljarnas dagliga rörelse. Gatornas rader har raderats och vi kan inte föreställa oss var vagnarna och hästarna reste först och några få bilar senare. Och husen, var var de alla? Och från torget, när man tittar söderut på högarna med spillror, uppstår frågan var palatset låg och hur det skulle ha varit; säkert samma palats där den sista ordern att skjuta kejsaren utfärdades. Vi undrar också var monumentet uppfördes på den exakta platsen där Iturbide föll död, som enligt krönikorna fortfarande stod före floden på sjuttiotalet.
Inget stod kvar, inte ens kyrkogården. Nu är gräset så högt att det har blivit omöjligt att gå i vissa delar. Allt är tyst, förutom vindens löpning som gör att de knakar när de rör sig. När himlen är grumlig blir scenen ännu mörkare.
Skolan, liksom kyrkan, visar på dess väggar spåren av den nivå som vattnet når när dammen hade sina bästa dagar. Men de små regnen under dessa år har bara lämnat en ödemark. På avstånd är det som var bron, nu förstörd, och sjöspegeln runt den. Efter en lång period av tystnad passerar någon i sin båt och våra funderingar avbryts. Längs bron stötte vi också på en grupp vänner som åtnjöt god grillad fisk. Sedan tittar vi på landskapet igen och allt verkar förbli detsamma, statiskt, men det känns annorlunda. Det är som om vi ändrar verklighet från ett ögonblick till ett annat: först det dystra, det påtagliga och sedan återskapa episoder som, även om vi inte lever, vi känner att de hände och slutligen befinner sig i nuet, bredvid vattnet i en damm, bland skrubba, som fiskare eller äventyrare främmande för historien om dessa delar.
Detta är Padilla, staden som upphörde att vara, staden som offrades för framsteg. När vi går tillbaka följer den gamle mans ord oss: ”När Iturbide sköts, dog Padilla med honom. Förbannelsen uppfylldes ... ”Utan tvekan har han rätt.
ETT KAPITEL I HISTORIEN
Padilla, en stad som som en stjärnstjärna i Tamaulipas smala jord, har sin soluppgång och solnedgång efter att ha fullgjort sitt historiska uppdrag, förvandlar sin grav till en gigantisk dörr som öppnar för tecken på framsteg
Dessa är inte profetiska ord; snarare är det ett citat som en vers som inte verkar ha någon betydelse för dem som inte känner till Padillas historia, eller för dem som aldrig har satt sin fot på ett enbart härligt folks karga land.
Det är året 1824, 19 juli. Invånarna i Padilla, huvudstaden i den nuvarande staten Tamaulipas, förbereder sig för att ge det sista välkomnet till Agustín de Iturbide, tidigare president och kejsare i Mexiko, när han återvänder från exil. Följandet har anlänt från Soto la Marina. Den berömda karaktären, som fullbordade Mexikos självständighet och slutligen fördes som en förrädare för hemlandet, förs till huvudkontoret för flygbolaget Nuevo Santander, där han håller sitt sista tal. "Hej killar ... Jag ska ge världen den senaste blicken", säger han bestämt. Och medan han kysser en Kristus faller han livlös mitt i lukten av krut. Klockan är 18.00. Utan en överdådig begravning är generalen begravd i den gamla taklösa kyrkan. Så avslutas ytterligare ett kapitel i Mexikos tuffa kejserliga historia. Ett nytt kapitel i Padillas berättelse öppnas.
TEKSTEN FÖR SLANGEN
En sval natt satt vi i trädgården på Don Evaristos ranch och pratade om Quetzalcóatl, "den fjädrade ormen." Efter en lång tystnad sa Don Evaristo att en gång han gick till Vicente Guerrero-dammen, i gamla Padilla, berättade en fiskare att han vid ett tillfälle var med några följeslagare i sin båt, och för att fånga stor fisk gick de till centrum av dammen. Det var vad de gjorde när en av deras kamrater utropade: ”Titta där! Det finns en skallerorm i vattnet! "
Uppenbarligen var det en väldigt konstig händelse eftersom alla vet att skallerormar är markbundna. Men efter att fiskarna stängde av motorn för att observera detta fenomen stod huggormen utan vidare upp i vattnet tills den var helt lodrät på sin svans! Efter ett tag fördubblades huggormen och dök utom fiskarnas syn.
När de kom hem berättade de för halva världen vad de hade sett, men de trodde alla att det bara var en annan historia om fiskare. En äldre fiskare erkände dock att han också hade sett samma huggorm strax efter att dammen var översvämmad; och att beskrivningen var exakt densamma: en skallerorm som står på sin svans mitt i bytet ...
