Läs denna fascinerande krönika av en resa till Espinazo del Diablo, i Sierra Madre Occidental, i Durango.
När någon upprepade frasen "Espinazo del Diablo" under en konversation visste vi att en historia skulle börja där riskerna var implicita, äventyr och spänning. Snart skulle jag möta dilemmaet att träffa honom när chauffören av en bräcklig buss frågade passagerarna: "Vill du gå av och gå eller passera Djävulens ryggrad med mig."
Vi var i den högsta och farligaste delen av vad som under dessa år fortfarande var en lucka som gick från den soliga hamnen i Mazatlán till staden Durango. Jag kommer ihåg att min mamma sa till mig, med den nordliga oförskämdhet som alltid kännetecknade henne: "Rör dig inte, låt dina kolloner gå ner." Vi fortsatte vidare, klyftan minskade, vid sidan av vägen såg passagerarna ut genom fönstren och klamrade sig fast vid räckena på sitt säte. Motorns buller blev dövande, damerna korsade sig själva och höll hagel Maria i munnen. Bussen gav sista drag, kroppen skakade, jag trodde i det ögonblicket att vi vi skulle gå till avgrunden... Men slutligen gick vi och några kilometer senare nådde vi en liten slätt. Solen började gå ned.
Föraren ropade: "Vi anlände till staden, vi kommer att vila några minuter." Vi gick ut ur lastbilen, den lösa, vita och mjuka snön invaderade mina skor, landskapet var förtrollande. Föraren gick mot ett av timmerhusen, eldstaden visade tecken på liv, det verkade något varmt, även om temperaturen ännu inte var särskilt kall. Vi var i "staden", i en liten by med timmerhuggare som under dessa år var helt borttagen från världen.
Ek- och tallskogar omringade oss, mycket av Sierra Madre Occidental, över vilken klyftan stiger, behöll sin vegetation intakt. Ordet ”biologisk mångfald” hade ännu inte uppfunnits och problem med avskogning, även om de redan var viktiga, var inte lika allvarliga som nu. Medvetandet verkar bara vakna när det är för sent.
Jag visste aldrig om det var en restaurang eller en matsal, sanningen är att baren och köket fungerade samtidigt och betjänade lokalbefolkningen och de som, precis som vi, vågade längs den lilla rutten. Menyn bestod av rostbiff, ryckig, bönor och ris. I ett hörn sjöng tre beskyddare tillsammans med en gitarr drivs av Benjamín Argumedo. Vi bosatte oss på ett bord med en röd och vit rutig plastduk.
Andra resor kom till mig: den som vi hade gjort för flera år sedan för att besöka Yucatan efter kustvägen, som fortfarande inte hade några broar och att för att korsa floderna var vi tvungna att göra det i pangor; den farliga resan från Tapachula till Tijuana ombord på tågen som vid den tiden gjorde resan på ett bra antal dagar; besöket i Monte Alban i en Mexiko-Oaxaca resa som hade en prolog tusentals kurvor på vägen. Alla dessa resor var långa, till och med tröttsamma, fulla av överraskningar och nyanser, men i ingen av dem hade vi varit på en så avskild och ensam plats. När männen som sjöng kvar gick jag ut genom dörren för att se hur de gick vilse i skogens tjocklek.
Strax efter fortsatte vi på väg som tog oss till Durango och sedan till staden Parral, Chihuahua. När kylan var mer intensiv återvände vi på samma sätt, föraren stannade inte längre i "staden", som vid gryningen såg ut som en spökstad. El Espinazo överraskade oss, lite sovande när de passerar förbi toppen, utan att säga ett ord. Många år har gått och jag har inte hittat någon som har korsat djävulens ryggrad i en bräcklig lastbil, ibland tror jag att denna rutt inte finns och att allt var en produkt av en imaginär resa till hjärtat av Durango-bergskedjan.
